Моему отцу тогда было 19 и он только что осуществил свою мечту - стать шофером!
Это было в далеком 48-м году. В те времена не было ЖЖ, так что это настоящий пост из прошлого :-)
Отучившись в вечерней автошколе и со второго раза сдав вождение (до экзамена порулить удалось только 3 - три!!! - раза в жизни), он уволился со стройки, где работал электриком и пришел в ближайший гараж, на котором висело "Требуются...".
Хмыкнув над его новенькими правами третьего класса (тогда профессионалы делились на "классы", а у любителей вообще были другие корочки - "без права работы по найму") завгар махнул рукой:
- Вон машина, готовь ее и приступай.
- Где? - отец смотрел в сторону, куда ткнула рука и не видел там никакой машины.
- Да вон - зеленая рама!
- Где? Не вижу!
- Да вон, сверху!" - и тут отец понял - завгар показывал на голую раму "полуторки", уютно примостившуюся на куче металлолома!

Через несколько месяцев машина была "готова" и свежепокрашена зеленой краской, оставшейся в гараже от косметического ремонта забора. Собрать удалось почти все - мотор заводился, сиденья были самостийно обтянуты дерматином он старого, найденного на помойке, дивана, оббитые фанерой двери закрывались на оконные шпингалеты, а капот, чтобы не прыгал на ухабах, крепился веревочными завязками....
Вот на этом агрегате отец и начинал работать шофером в свои 19 лет. Сейчас ему 80 (и он еще лихо гоняет на джипе!), но тогда это был худой голодный пацан, которого поставили возить материалы на "стройку народного хозяйства". Работали там, в основном, "зеки", как впрочем, и на многих тогдашних стройках - после войны немеряное количество народа снова оказалось за колючкой по самым разным поводам, хотя, по сути, их пересажали, чтобы обеспечить "рабсилой" (- словечки-то какие тогда придумывали! "раб-сила"!) стройки восстанавливающегося после войны СССР. И глупо было бы думать, что эти "строители" очень любили тогдашнюю Советскую власть и ее главного вождя - Сталина.

Случилось так, что очередным летним днем свежеиспеченный водитель-самоделкин, везущий на стройку тюки утеплителя, догнал колонну из четырех новеньких, сияющих черным лаком ЗИС-110. В то время ЗИС был просто сказочной машиной (мне в такой случилось покататься однажды в детстве и, ей-бо, если бы была возможность купить сейчас ЗИСа за разумные деньги, купил бы я не задумываясь) - уже в те дремучие времена у нее, вместо обычного сцепления, была гидромуфта (как на современных автоматах), вертикальные стеклоподъемники и очень мягкая подвеска - настоящий люксовый лимузин!
ЗИСы скорость держали небольшую - по всему, новые машины гнали с завода и совмещали перегон с обкаткой двигателя. Мой отец, перед тем еле разогнавший полуторку до страшной для нее скорости километров шестьдесят в час, буквально уперся в них после поворота и, чтобы не тормозить, сходу пошел на обгон. Три лимузина были уже сзади, когда водитель переднего решил поиздеваться над грузовой развалюхой и чуть-чуть прибавил газу. Они долго шли плечом к плечу - полуторка, пердя и чуть не разваливаясь от натуги, и ЗИС, мягко урча немеряной мощью, когда из-за очередного виража им в лоб выскочила встречка. Деваться отцу было совсем некуда - позади еще три машины - и он резко рванул вправо, резонно полагая, что лучше столкнуться с попутной, чем со встречной. Надо сказать, что тогдашние правила (отец говорил, что в них было всего 5 дорожных знаков, потом стало аж 8!) прямо запрещали мешать обгону - водитель переднего ЗИСа был виноват, без вариантов, и он ударил по тормозам. Но поздно!
На бортах отцовой полуторки были приварены строповочные крюки - за них веревками крепили груз. Вот одним из этих самых крюков отец цепляет и рвет от края до края переднее крыло лимузина, улетая в кювет перед его носом. Устоявшая на ногах полуторка, хлюпая отвязавшимся капотом и размахивая дверьми, из которых «с мясом» повырвало шпингалеты, проскакала по ухабам еще метров 50, прежде чем заглох мотор. Когда, наконец-то дошло – он жив и машина давно стоит без движения, пацан спрыгнул из кабины и ватными ногами пошел завязывать веревочки капота. О том, чтобы убегать не было и речи - от скученных на обочине ЗИСов к нему решительно топали, со зверскими рожами, четыре дородных, хорошо одетых грузина:
- Ти что дэлаэшь, парщивэц?! Ти панымаэшь сколка этат мащина стоит? Тэбя убит мала! Твая галава столка не стоит! Ти будэшь все платит!
- Сколько? - безнадежно спросил отец, понимая, что деваться ему некуда. О том, что правила нарушил не он и что любой советский милиционер это подтвердит, перед этими грозными рожами в голову не приходило.
- Сорок рублэй!" - грозно провозгласил пострадавший.
Денег таких у отца не было. И он, без всякой задней мысли, просто чтобы хоть как-то оттянуть время расправы, предложил:
- Я тут на стройке работаю, поехали туда - одолжу у кого-нибудь...
- Ти толка нэ питайса убегат! - строго предупредили грузины и диковинная колонна из самодельного грузовика и четырех люксовых лимузинов двинулась в сторону стройки.
Приехали. Отец вылез из полуторки и, сопровождаемый в затылок взглядами кавказцев, пошел к группе плотничавших зеков:
- Мужики, выручите, пожалуйста, можете одолжить сорок рублей?
- Ты че пацан, о*уел!? Откуда у нас такие деньги! Зачем тебе?
- Да вон, зацепил легковую на обгоне, требуют заплатить...
- Кто???
- Да вон те...
- Эти, грузинЫ ? - "Зеки" дружно повернулись в сторону вымогателей - за компанию с "вождем всех народов" они не очень любили и всех его соплеменников из сытой и благополучной Грузии:
- Эй ты, иди сюда! Быстро!
Грузин с опаской, понимая уже, что ситуация безнадежно изменилась, подошел ближе к "зекам"
- Ты че сука, пацана обуть решил!? Пшел на*уй, казел усатый! Увидим тебя близко от него, убъем на*уй!
- А ты, пацан, не ссы! Если че - скажешь, разберемся!
Вот так и кончилась эта история :-)
А отец потом еще долго шугался на дороге блестящих черных машин....